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PIERRE LOUYS: O IDÍLIO DE UMA GRÉCIA SENSUALISTA 
 
Paula Gomes MACÁRIO1 
 
 
RESUMO: O presente trabalho trata de um caráter particular da obra do escritor francês Pierre Louÿs: 
a forte presença da temática da antiguidade grega, que marca fortemente o lado mais refinado e esteta 
da produção deste autor. A intenção principal é observar como o escritor se utiliza deste universo 
temático para tratar da nudez e do erotismo com a licença de um contexto afastado da noção cristã do 
pecado da carne. Além disto, é dado fundamental de nossa pesquisa reconhecer como Louÿs, mais que 
somente produzir uma arte de conteúdo sensualista, desejou incitar o imaginário e a sensibilidade de 
seu tempo com um idílio – ao mesmo tempo antigo e moderno – de liberalidade sexual. 
 
Palavras chave: Antiguidade; Estética; Erotismo. 
 
 
RESUME: Le present travail s’occupe d’une caractéristique particulière de l’ouvrage de l´écrivain 
français Pierre Louÿs: l’insistence sur la thématique de l’antiquité grecque, qui a fortement marqué le 
côté plus raffiné et esthétique de la production de cet auteur. L’intention principale est d’observer 
comment l’écrivain utilise cet univers thématique pour écrire à propos de la nudité e de l’érotisme 
dans un contexte éloigné du sens chrétien de péché. Mais, plus que seulement produire un art 
sensualiste, il faut remarquer que Louÿs a désiré provoquer l’imaginaire de son temps avec une idylle 
– en même temps anciene et moderne – de liberté sexuel. 
 
Mots-clés: Antiquité; Esthétique; Érotisme. 
 
 
O poeta e romancista Pierre Louÿs (1870 – 1925), nasceu em Gand, Bélgica, porque 
sua família ali se refugiava do avanço das tropas prussianas sobre a França. Viveu, contudo, 
praticamente toda sua vida em Paris. Durante os anos da chamada belle époque, período 
especialmente importante na história das letras e da cultura francesa, que conheceu uma 
espécie de apogeu de irradiação cultural na transição entre os séculos XIX e XX. E o escritor 
se enquadra muito bem no perfil de um intelectual, artista e esteta daquele fin de siècle. Seus 
biógrafos2 remarcam a notoriedade que o escritor conheceu entre os homens de letras de seu 
período e enfatizam suas relações com nomes como Mallarmé, Paul Valéry, André Gide, 
Oscar Wilde – que a ele dedicou a peça Salomé – e com o músico Claude Debussy. Em 
Claude Debussy et son temps o estudioso Leon Vallas faz um estudo da parceria de Louÿs 
com Debussy, da qual frutificaram, entre outras, as preciosas peças musicais nomeadas Les 
chansons de Bilitis, trabalho pelo qual, contemporaneamente, o escritor é com freqüência 
lembrado. Interessa-nos notar, no entanto, que sua formação é, em primeiro lugar, a de um 
                                                 
1
 Doutoranda em Teoria e História Literária pelo programa de pós-graduação do Iel – Unicamp. 
Fomento: CAPES. 
2
 Refiro-me particularmente aos especialistas Gordon Millan, autor do estudo Pierre Louÿs ou le culte de 
l’amitie, 1979 e de Jean-Paul Goujon, autor de Pierre Louÿs, une vie secrète, 1988 e responsável pelas edições 
modernas de obras de Pierre Louÿs da editora Gallimard.  
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helenista. Estudioso de grego e de poesia antiga, foi também tradutor de letras clássicas. Este 
profundo envolvimento com o ambiente da antiguidade helênica é fundamental para o 
enfoque de sua obra que buscamos presentemente. 
Louÿs tem uma biografia literária bastante interessante. Ela inicia-se em 1892 com o 
volume de poemas Astarté, já de inspiração na mitologia antiga. Astarté é o nome da deusa 
fenícia da fecundidade, num sincretismo já muito remoto identificada com a Afrodite grega. 
A evocação desta figura simbólica atesta, já de saída, no imaginário do escritor, o cenário de 
antigas civilizações pagãs, carregadas de exotismo, sensualidade e estética. Tema que não 
difere de um gosto de época e que no caso de Louÿs parece ter possibilitado relações com a 
escola parnasiana e também flerte íntimo com o decadentismo. Terminando o autor por 
conquistar uma construção bastante particular da antiguidade.  Tal engenho prossegue por 
extensa parte de sua produção e é possível dar destaque para algumas publicações: Poesies de 
Méléagre, 1893, tradução do poeta Meleagro de Gádaros (140 a. C.); Scènes de la Vie des 
Courtisanes, 1894, tradução do livro de Luciano de Samósata (125 a. C.); e em especial o 
livro de poemas Les chansons de Bilitis, 1895 e o romance Aphrodite, 1896. Este último 
conheceu grande sucesso de crítica e de venda na época de sua publicação e foi o livro que lhe 
trouxe definitivamente o reconhecimento público. 
Curiosamente, após este evento, começa uma espécie de gradativo recolhimento por 
parte do escritor. A começar pelos círculos intelectuais, aos quais aos poucos deixa de 
comparecer. Suas publicações também se tornam cada vez mais esparsas, embora ainda 
surjam títulos de destaque como os romances La femme et le pantin, 1898 – a partir do qual, 
vale reportar, o cineasta Luis Buñuel filmou Este obscuro objeto do desejo em 1977 – e 
Aventures du roi Pausole, 1900. Seguem-se, na história do escritor, problemas de depressão, 
financeiros e de saúde – é acometido pela cegueira em 1911 e passa a trabalhar com a ajuda 
de um secretário. Além de um crescente ostracismo, que não o impediu, todavia, de viver 
diversos romances casar-se duas vezes e ter quatro filhos. Contudo, sua vida, do ponto de 
vista de um artista mundano, pode ser considerada como extremamente reservada do final da 
década de 1890 até 1925, ano de sua morte. É justamente depois da morte que se observa uma 
verdadeira reviravolta em sua obra. No processo de desfazer-se dos bens do escritor, seus 
herdeiros encontram guardada uma extensa produção inédita e, mais que isto, secreta. Trata-se 
de um trabalho de caráter fortemente erótico e mesmo pornográfico que por algum motivo 
Louÿs, em vida, não intentou dar a público. A partir de 1926 esta produção começa a ser 
intensa e profusamente publicada, torna-se bastante conhecida e provoca um verdadeiro 
choque entre aqueles que estavam acostumados a considerar Pierre Louÿs como um elegante 
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esteta, cultor de uma sensualidade suave e recoberta de compostura artística. Celebrizam-se 
neste momento títulos como o romance Trois filles de leur mère, 1926 ; a sátira Manuel de 
civilité pour les petites filles, 1926 e o poema satírico Pybrac, 1927. Consta que ainda existam 
peças desta produção perdidas e inéditas, o que ajuda a criar uma aura de mistério ilícito em 
torno do autor e, por vezes, reforçar sua imagem generalizada como a de um pornógrafo. 
Porém Louÿs afasta-se muitíssimo deste tipo convencional de escritor. A começar pelo fato de 
nunca ter intentado vender seu erotismo. Mas principalmente porque seu imaginário libertino 
tem intenções muito mais profundas do que a satisfação imediata da libido. Toda sua obra, 
das peças mais suavemente estéticas às mais desbragadamente pornográficas, traz ao fundo 
uma discussão existencial a respeito dos instintos humanos e da moralidade social.  
A alcunha de “intelectual provocador” dada por Emanuel Dazin no prefácio da 
antologia de contos L’homme de purpre 1994 é a que mais adequadamente nos apresenta o 
significado da obra de Louÿs. É histórico o embate do escritor com a moralidade burguesa e 
um tanto puritana do séc. XIX. Posição que parece ser, sobretudo, a assumida por um homem 
que, conhecedor e admirador da arte da antiguidade clássica, acreditava nas formas do corpo 
humano e nas sensações da paixão carnal como os mais belos temas que a arte e a vida 
podiam conhecer. E que muito lamentava as subtrações que a moral infligia a estes temas. Um 
tom panfletário de desejo de uma flexibilização no julgamento das condutas sexuais é 
encontrado a todo o momento em textos de Louÿs. Especialmente no prefácio de alguns livros 
e no “Plaidoyer pour la liberté morale”, artigo publicado na revista Mercure de France, 1897, 
em que combatia a tacanhez dos moralistas que prescreviam o erotismo nas obras de arte e em 
que se lêem passagens como esta: 
 
A moral moderna se engana. A nudez e o amor são objetos de contemplação. O nu 
no teatro, desvelado com toda gravidade por criaturas de exceção, deveria ser um 
espetáculo não somente admitido, mas subvencionado pelo estado.3 
 
Neste sentido de posicionamento libertário frente ao moralismo é que se assenta a 
efígie da Grécia sensualista construída por Louÿs. Seu mister é utilizar-se da imagem 
idealizada de uma civilização antiga como uma espécie de álibi para o cultivo da eroticidade. 
No cenário da bela cultura pagã, longe da noção de pudicícia advinda do cristianismo, pode 
então discorrer sem risco de censura e condenação sobre o corpo e o amor carnal. Um recurso, 
para todos os efeitos, muito bem sucedido em termos de resultado estético. Apelando para a 
serenidade e o humanismo de uma natureza bucólica e personificada, para a celebração dos 
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 Recolhido em Alexandrian S. (1994) p. 333. 
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instintos e para uma observação perspicaz das mais universais paixões humanas, o autor 
consegue cenas de apurada beleza. Por vezes tocantemente líricas e por outras picantes e 
espirituosas. Reside ali um erotismo elegante, pleno de uma naturalidade que, sem ser vulgar 
ou apelativa, não deixa de ser provocante. 
Porém, mais que isto, interessa o caráter possivelmente libertador deste erotismo. 
Porque o desejo do escritor vai além da licença para a prática de uma literatura sensualista. 
Ele era um idealista que acreditava na disseminação de um olhar mais natural e menos 
condenatório sobre a matéria do sexo. E, neste ponto, possuidor de um ideal bastante inovador 
em relação às tendências de sua época. Mais moderno, por exemplo, que a tradição 
decadentista, grande cultora do erotismo, mas acostumada a tratá-lo com certa morbidez 
viciosa. Assim, este universo pagão, natural, exótico e sublimemente lúbrico construído por 
Louÿs significava também uma alegoria provocadora para o imaginário do leitor dezenovista. 
É o que comenta a escritora Annie Le Brun no artigo “Entre o riso e o desvario” a respeito do 
romance Aphrodite “que, em 1896, surpreende a sensibilidade amorosa com o paraíso perdido 
de um mundo sem pecado”. 4 É como se o autor convidasse seus leitores a desfrutar de uma 
fantasia que a um só tempo desvelasse e desculpasse a libido. Em suma, deseja incitar o 
indivíduo do fim do século, testemunha de uma sociedade em profunda transformação, a 
repudiar a castidade puritana em nome da beleza e do hedonismo. E, para isto, toma a imagem 
de uma civilização antiga, idealizada e cristalizada no tempo como um território de 
liberalidade sexual e sublimidade estética.  
Louÿs constrói esta espécie de idílio especialmente através de duas personagens 
femininas. As protagonistas dos livros Les chansons de Bilitis e Aphrodite. Duas mulheres do 
antigo mundo helênico. Duas devotas da deusa Afrodite. Duas cortesãs que representam em 
primeira instância ícones de beleza e sensualidade. Todavia, indo muito além de uma 
exaltação a estes atributos, o que o escritor desejou com elas foi arquitetar duas peças 
lapidares e exemplares. Capazes de carregar com extrema elegância o estandarte de uma 
existência impura e libertina e, no entanto, plena de glória, de paixão e de sabedoria. Heroínas 
com as quais os leitores, ao menos na segurança de seu imaginário, não desgostariam de 
identificar-se. 
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 “Entre o riso e o desvario” é um texto de apresentação do escritor Pierre Louÿs para o programa da ópera Les 
aventures du roi Pausole de Arthur Honneger, encenado na Opéra de Rhin, 1997. O texto também é capítulo 
integrante do volume De l’eperdu, de Annie Le Brun (Éditions Stock, Paris, 2000). O trecho citado foi recolhido 
da tradução brasileira de Três filhas da mãe. Trad. Denise Coutinho e Michel Colin. Salvador: Ágalma, 2001. p. 
11.  
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Tratemos em primeiro lugar de Les Chansons de Bilitis. Acompanha o livro a 
peculiaridade de uma falseta. Todo de autoria do próprio Louÿs, foi publicado como a 
tradução do grego para o francês dos poemas de Bilitis, uma escritora do séc. VI a.C. 
Trabalho que teria sido feito a partir dos originais encontrados em sua câmara funerária por 
um fictício arqueólogo alemão, professor M. G. Hein. Introduzindo os poemas, Louÿs escreve 
um panorama biográfico da poetisa, pontuado de informações históricas e também de lacunas, 
que ajudam a dar-lhe um ar verossimilhante. No prefácio da edição brasileira de As canções 
de Bilitis da editora Paraula, 1994, Tejo Damasceno Ferreira, o tradutor, nos conta que a 
impostura obteve não só o crente interesse do público, como um total êxito entre os estudiosos 
helenistas do período. Que teceram sérios comentários sobre a importância da “descoberta” 
arqueológica e literária do jovem poeta, chegando alguns a afirmarem ter conhecimento 
prévio da suposta obra original. Quando, próximo de sua morte, Louÿs revelou ele próprio o 
embuste, foi vítima da mágoa desses estudiosos e também por isto – recordo o rótulo de 
pornógrafo que o autor por vezes precipitadamente recebeu – seu nome aparece excluído de 
algumas tradições de estudo canônico. Claramente é possível, porém, visualizar de forma 
muito mais positiva e proveitosa a invenção de Louÿs. Basta a tomarmos no sentido da 
mistificação de uma época e de uma cultura. Engenho ao qual tantas e tão interessantes vezes 
a literatura já recorreu e que termina sempre por gerar ricas revelações, não sobre a época 
mistificada, mas sobre a sensibilidade da época e o espírito do autor que a mistificou. Assim, 
nos poemas de Bilitis observam-se descrições de cenas de voluptuosidade que parecem 
convergir diretamente para o gosto de boa parcela do público leitor da Belle Époque, 
admirador de uma literatura pontuada por sofisticação e exotismo e desejoso do tema da 
sensualidade. Constatação que causa, a nossos olhos contemporâneos, certo espanto de que 
tenham esses poemas passados realmente por literatura de origem antiga. Mas que, por outro 
lado, ajuda a sustentar a hipótese de que seu autor teria atingido certeiramente uma 
expectativa que seu tempo nutria a respeito do mundo helênico. 
Importantíssima chave para a compreensão de um padrão estético que teria unido as 
imagens da antiguidade clássica e os anseios da modernidade fin de siècle é a que nos indica 
Joaquim Brasil Fontes no capítulo “Curiosidades estéticas” de seu Eros, tecelão de mitos, 
2003. Sem deixar de alertar para o aspecto de banalização a que se arrisca uma produção 
literária como a que empreende Louÿs, construída sobre um solo feito de comuns expectativas 
a respeito de sua matéria prima, o crítico nos ajuda na confirmação do teor de identificação da 
sociedade elegante européia da Belle Époque com o estilo de Les chansons de Bilitis. E, para 
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além disto, nos oferece a interpretação precisa da temática helênica como constituição de um 
muito adequado pano de fundo para o tipo de  licenciosidade que o escritor quis ali construir: 
  
Uma Grécia imaginária oferecia àqueles homens de casacas pretas, àquelas 
mulheres nas suas imensas saias rodadas tão bem descritas por Marcel Proust, um 
espaço e um tempo no qual se podia projetar todo tipo de fantasia perigosa que 
vestida (ou desnudada) à maneira antiga, era, por assim dizer, dignificada pelo 
décor neoclássico.5 
 
 Com tudo isto, é ainda perspicaz e atraente não perder de vista a criação de Bilitis e 
de seus poemas também como um golpe de boa publicidade. E, especialmente, como uma 
travessura inteligente e espirituosa de Pierre Louÿs. Espirituosidade que, por fim, é elemento 
dos mais interessantes em toda sua produção. 
Aproximemos-nos um tanto mais desta personagem. Bilitis é uma pastora natural da 
Panfília, região situada à beira do maciço de Tauro, atualmente localizada entre a Turquia e a 
Síria. No período – séc. VI a.C. – uma terra assinalada pela cultura helenística, feita da 
combinação de elementos de origem grega e oriental. A própria personagem é identificada 
como filha de pai grego e mãe fenícia. Bilitis é um nome fenício. A precisão desses dados de 
sua origem é oportuna para esclarecermos desde já que a chamada Grécia sensualista de que 
tratamos não é exclusivamente um foco de expressão da cultura ática, ou grega. Uma 
atmosfera de miscigenação e sincretismo se estende por toda esta produção e a presença de 
conhecimentos sobre os costumes do oriente médio é tão forte como a daqueles denominados 
propriamente helenos. A trajetória da personagem segue um curso instigante: De sua terra 
natal, onde leva uma existência de pastora bucólica, transfere-se em determinado momento 
para a cosmopolita cidade de Mitilene, capital da ilha de Lesbos, local em que vai travar 
conhecimento com a mítica Safo, aprender a arte de fazer versos e viver um intenso e 
duradouro relacionamento amoroso com uma companheira. Em seguida muda-se novamente, 
desta vez para a ilha de Chipre, onde tomará o ofício de cortesã e viverá o resto de seus dias, 
tendo sido encontrada ali, próxima às ruínas da antiga cidade de Amatonte, a fictícia 
catacumba com seus restos mortais e seu legado poético. 
As canções, compostas cuidadosamente segundo o modo grego eólico – aquele 
praticado por Safo de Lesbos – são, elas próprias, de uma espécie de autobiografia em verso 
da poetisa concebida por Louÿs e dividem-se em três partes. Na primeira, denominada 
“Bucólicas na Panfília” vislumbra-se uma atmosfera de poesia pastoril, repleta de elementos 
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 Fontes, J. B. (2003) p. 54. 
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da natureza e da vida rústica do campo. Aparece ali com freqüência a devoção ao deus Pan e 
às ninfas silvestres, emblemas de uma reivindicação pela naturalidade e beleza dos instintos. 
Ao par disto, o escritor delineia com fina delicadeza as emoções de uma volúpia adolescente. 
O despertar do corpo de Bilitis, as brincadeiras entre as meninas, sua inocente malícia. Depois 
a descoberta do homem e do amor carnal. Estão aí alguns dos brilhantes momentos em que o 
escritor revela particular talento para tratar da sensualidade do ponto de vista feminino. Já 
nesta primeira parte do livro vemos figurar com muita importância a imagem da deusa 
Afrodite.  Invocada como significante da eroticidade na natureza, nos seres humanos e 
especialmente nas mulheres. Um símbolo ao mesmo tempo carnal e místico. Dinâmica 
exemplar de como na Grécia de Louÿs a devoção pagã à deusa do amor funciona como um 
instrumento de sacralização dos atos sexuais. 
A segunda parte do livro chama-se “Elegias em Mitilene” e traz o capítulo 
lésbico da vida da personagem. O apelo voyeurístico do lesbianismo é um elemento que 
também parece ter criado uma imagem viciada de Louÿs frente ao grande público. E é mesmo 
inegável que haja nesta literatura uma exploração do potencial provocativo de cenas eróticas 
entre mulheres. Entretanto uma leitura mais profunda, menos perversa ou desconfiada dos 
poemas permite vê-los, prioritariamente, como peças amorosas e sensuais de rara beleza. De 
uma lírica muito superior à simples consideração da sexualidade das amantes. Além disso, o 
constante cuidado do autor com a delicadeza e a feminilidade de sua expressão não deixa 
nenhum rastro estilístico da brusquidão de um típico voyeur masculino. O ingresso de Bilitis 
no universo homossexual feminino começa com uma noite passada ao lado de Safo. 
Simbólica iniciação. Merece observação o dado de que o poema que narra tal episódio – 
canção XLVIII – insere Louÿs numa sorte de tradição de representações da poetisa de 
Mitilene pela estética decadentista.6 Como Baudelaire, Louÿs a apresentará como uma figura 
bela e viril, ao lado de quem sua Bilitis despertará fascinada e assustada. Mais adiante, porém, 
é que o escritor dará as notas mais pessoais e mais brilhantes sobre uma visão do amor entre 
as mulheres. Quando trata da paixão, da vida conjugal e do triste rompimento de Bilitis e sua 
amada Mnasidika. Nesta etapa estão os poemas mais emotivamente intensos do livro, 
acompanhando a fase mais densamente amorosa da personagem. 
                                                 
6
 Reportar-se a Fontes, J. B. (2003). O volume Eros, tecelão de mitos compõe-se de amplo estudo referente à 
poesia de Safo de Lesbos, incluindo tradução de seus poemas e fragmentos. O capítulo “Curiosidades estéticas” 
traz um ensaio a respeito de diversas leituras que mereceu a figura desta poeta grega no contexto da arte e 
literatura, incluindo-se aí a interpretação concebida por Pierre Louys em Les chansons de Bilitis. Safo e o 
lesbianismo são ali abordados, segundo o crítico, no sentido de um voyeurismo próprio do decadentismo do final 
do século XIX. 
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“Epigramas na ilha de Chipre” é o nome da terceira e última parte do livro. Nesta ilha, 
que é no mundo antigo o centro da veneração a Afrodite, Bilitis tomará o ofício de cortesã e 
os poemas dirão respeito aos prazeres e às agruras desta existência peculiar. Estão ali 
presentes alguns dos mistérios do culto à deusa, as relações de disputa, de companheirismo e, 
por vezes, de amor entre as mulheres e o exotismo de seus conhecimentos nas artes amorosas. 
Também o envolvimento com os muitos amantes, o orgulho da veneração e da riqueza de que 
goza no mundo antigo uma cortesã célebre, bem como a solidão e a melancolia de sua vida 
íntima. Tudo revelado em tons emotivos, lúbricos e, muitas vezes lúcidos e mordazes. A esta 
Bilitis madura não falta o “gênio” que Louÿs mais de uma vez declarou amar nas mulheres e 
buscar construir em suas personagens. Contudo a tônica principal é uma espécie de celebração 
do amor carnal. Sempre santificado pela devoção das cortesãs a sua deusa inspiradora e 
evocado como o dado mais elementar do encanto da vida humana sobre a terra. 
Tal registro repete-se e enfatiza-se no romance Aphrodite, protagonizado pela bela 
Crísis, outra personagem icônica do reino de beleza e voluptuosidade que Louÿs projetou 
sobre a antiguidade. Justificando o nome do romance e evocando com destaque a simbologia 
da efígie da deusa, Crísis é uma espécie de imagem de Vênus entre os mortais. Mesmo seu 
nome parece significar um epíteto de Afrodite relacionado a seus longos cabelos louros e 
luminosos. Trata-se de uma personagem de muita força, o que em parte pode explicar o 
grande sucesso com que foi recebido o livro. Lúbrica, passional, ambiciosa, sofisticada e 
inteligente, foi caprichosamente construída pelo escritor, que emprega nela, bem como em 
todo o romance, sua copiosa erudição e seu talento literário. Curiosamente ela tem origem 
galiléia – seu nome de batismo é Sara, que significa princesa em idioma hebraico. Dado 
cultural de que o escritor aproveita para contrastar etnicamente a beleza de Crísis frente à de 
suas companheiras, na maioria gregas e egípcias. E também para pontuar com elementos de 
uma tradição hebraica a atmosfera exótica que envolve a personagem. Há no livro uma bela 
cena em que ela surge no sonho de um seu amante realizando uma dança oriental e cantando 
os versos do Cântico dos cânticos. “É a canção nupcial das mulheres de minha terra”, diz. 
Crísis, porém, foge das beiras do lago de Genesaré aos doze anos, com um grupo de 
comerciantes de marfim, e vive desde esta tenra adolescência como uma importante e rica 
cortesã em Alexandria. Lugar que o autor concebe como uma atmosfera esplêndida e 
excêntrica, um Egito helenizado. 
O romance se passa em torno do suntuoso templo de Afrodite, no período tradicional 
de suas festividades. E a representação plástica da deusa é mote interessante que está 
envolvido na própria trama do livro. Demétrio, par romântico da protagonista, é um artista 
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fascinado pelo ideal da beleza e pela estátua de Afrodite que figura no templo. O clímax da 
história é o surgimento de Crísis nua ao por do sol sobre o farol de Alexandria, cena 
confundida pelos devotos cidadãos da cidade com uma epifania da própria deusa. Tal 
passagem faz referência, sem dúvida, ao célebre surgimento da cortesã Frinéia ante a multidão 
religiosa na praia de Eleusis, cena que teria inspirado o escultor Praxíteles para a realização de 
uma das representações de Vênus mais importantes da antiguidade: a Vênus de Cnido. O 
episódio, bastante difundido entre helenistas, é relatado pelo próprio Louÿs na introdução de 
Les chansons de Bilitis. “Povo admirável a quem a Beleza nua podia aparecer sem provocar 
riso ou falso pudor” é o comentário do escritor. 
Chama a atenção no plano do romance o comportamento independente e libertino de 
Crísis, descrita como uma jovem extremamente sensual, de instintos sempre à beira da 
excitação. Porém sua conduta jamais é tratada como um caráter condenável ou vicioso. Ao 
contrário, é repetidamente louvada como a fruição natural de sua beleza e vocação amorosa. 
Não é sem alguma ironia a respeito da moralidade de seu tempo que Louÿs escreve no 
prefácio de Aphrodite: 
 
A personagem feminina protagonista do romance que vão agora folhear é uma 
cortesã antiga; mas tranqüilizem-se os leitores: não se converterá. (...) Cortesã sê-
lo-á com a franqueza, o ardor e a altivez de todo ser humano que ocupa na 
sociedade uma posição livremente escolhida; terá a ambição de ascender aos 
páramos; não imaginará sequer que sua vida tenha necessidade de desculpa. 7 
 
Bilitis e Crísis figuram, por fim, numa fantasia de paraíso perdido que a posteridade 
tradicionalmente acostumou-se a tributar à antiga Grécia. O que há de mais particular e 
interessante na arte de Louÿs é uma sua ousadia modernizadora de projetar, quase 
subliminarmente, a cortesã antiga na mulher moderna. Criando, com heroínas lúbricas, mas 
glamorosas e em nada degradadas, um grau de identificação do leitor com a impudicícia e 
sugerindo um comportamento tanto mais libertário, no que se refere ao sexo, para a arte e para 
a vida privada da sociedade moderna. Especialmente para as mulheres. 
É conveniente, ainda, considerar a hipótese de que Louÿs não apenas visava provocar 
as pessoas de seu tempo, mas por vezes parecia acreditar na posteridade como uma época de 
maior esclarecimento e liberdade. Uma época que estaria em melhor acordo com seus ideais 
hedonistas. Talvez haja nesta conjectura alguma explicação para o fato de ter deixado inédita 
sua produção mais exacerbadamente erótica, acreditando contar no futuro com leitores mais 
                                                 
7
 Louÿs, P. (1991 [1896]). pp. 9- 10 
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preparados para ela. Uma pista mais sugestiva e mais doce desta aspiração do escritor para 
tempos vindouros está na dedicatória de Les chansons de Bilitis, em que lemos: “Ce petit livre 
d’amour antique est dédié respectueusement aux jeunes filles de lá société future”.8 Postas ao 
lado da peculiar história do livro, tais palavras lançam no ar uma dinâmica interessante de 
suposições, que de alguma maneira nos aproxima da obra. Trata-se de Bilitis falando 
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